18

Escupiéndolo todo, en esas estoy. Todavía de pie, esperando a que algo bueno suceda de una puta vez. Si no es así no me interesa llegar a mañana. Ya no quiero que las hojas del calendario me devuelvan días repetidos, estancados y vulgares. Si todo está mal de qué coño me puedo reír. Si todo ha estado mal llegó la hora de que algo esté bien. Escuchar la misma canción sesenta veces sin volverte loco, sin aprenderte del todo la letra, personas amables en la mesilla de noche, susurrar al oído y que no te odien solo por eso, aumentar las posibilidades de algún cataclismo cada vez que sonrío demasiado, llamadas perdidas buscando el eco de mi voz, pájaros sangrado en la acera, caídos de la nada. Escribir sin molestar a los vecinos, olvidar tu nombre de pila, no saber lo que sienten las personas a las que tocas, ninguna carta de despedida que manosear, alquilar siempre el mismo DVD y no pasar del menú, lamentar tantas cosas en voz baja y gritar lo insignificante. Gente buscando la salida de los bares, cambios equivocado y la caja sin cuadrar. Zorras sin aparato respiratorio que abandonan las mesas sin pagar, causas perdidas junto al baño de señoritas. Aparentar estar al límite para comerte la yugular.

Si todo está tan mal, qué hago haciendo dos cosas a la vez. Y si lo bueno no llega, seré capaz de darme cuenta para retirar la apuesta y hacerme a un lado. Y si las terrazas de Madrid estuvieran vacías y todo el mundo en mi casa. Y si las miradas ya nunca hicieran daño.

De pie. Tocado, no hundido. Cuándo se reparten los beneficios de todo esto? Creo que algo es mío. Lo necesito ahora. Antes de matar al mensajero, antes de abrazar los caminos de la mezquindad. Zapatos de tacón en el pasillo, gintonics bien fríos servidos por perdedores. Indeseables con zapatillas brillantes, chicas malas gastándome el nombre por un trago. Escribir de nuevo, con temor, por no poder conseguir las cosas buenas de la vida. Por no poder robarlas de una puta vez y dejar de esperar lo que sabes bien que nunca llega. Empujar, golpear, maltratar, robarlas. Mentir, gritar, arañar, mutilar por ellas. Si soy incapaz qué hago aquí escribiendo, repitiendo. Aplazando una y otra vez lo que no sucederá mañana.

De pie. Tocado, no hundido. Esperando lo bueno, esperando lo bueno, esperando lo bueno.